Không còn lựa chọn, Hiểu Lệ buộc phải vừa che giấu khủng hoảng trước công chúng, vừa âm thầm lần theo những dấu vết ít ỏi Hạo Trác để lại. Càng tìm, cô càng phát hiện những điều trái ngược hoàn toàn với hình ảnh “bạn trai hoàn hảo” mà mình từng dựng nên: một quá khứ bị xóa sạch, những mối liên hệ bí ẩn, và một thân phận dường như không hề đơn giản như cô nghĩ.Trong quá trình truy tìm, ranh giới giữa hợp đồng và cảm xúc thật dần trở nên mờ nhạt. Những ký ức chung — từng cái nắm tay trước ống kính, từng lần bảo vệ nhau giữa làn sóng công kích — bỗng hiện lên rõ ràng hơn bao giờ hết. Hiểu Lệ chợt nhận ra, có lẽ cô đã quen với sự hiện diện của Hạo Trác từ lúc nào không hay.